菜刀温暖
郑钧同志的《菜刀温暖》。没错,就是那个唱摇滚的杭州电子工学院的辍学生郑钧。此书是他的处女作。看到此书前我对这本书的问世毫不知情,既不知道郑钧同志有意向/正行动/已完成了这样一本书,也不知道这本书的大致内容。看到这本书纯粹是一个偶然事件:11月的某个夜晚,和LG在西城吃饭,完了以后按照老习惯在那里的新华书店看书。
此书被放在一个相对比较醒目的位置——在这里要感慨一下,虽然许多明星们出书的时候都十分希望大家把他看作写书的那个作者而不是演戏唱歌那个明星,但实际上,在书推广发行的时候,他们总少不了因此而获得礼遇。中国市场已经彻底沦落为偶像的市场,即便是图书,讲的也是明星效应。虽然这些明星未必等同于演艺界的那些明星,但演艺界的明星获得的待遇总要优于其他一些凭实力凭文笔凭感情辛苦出书的文坛新人们。
对于郑钧同志,我要这样定义他:我曾经的偶像,曾经认为的白马王子的样子。《回到拉萨》到《第三只眼》到《三分之一理想》,都是我喜欢的专辑。至今还记得大学年代和好友一起在寝室里把钧儿的音乐放得震天响亮的时光,以及那时侯每次去卡拉OK必然选择《路漫漫》然后在众人诧异的眼光里用偶纤细的小嗓门喊出:“我不能我不能我不能没有钱/我不想我不想我不想太孤单/你慢慢你慢慢你慢慢会习惯/你抱怨你抱怨却没人听得见”,和张楚的孤单单自得其乐不同,郑钧的摇滚带着摇滚青年们标志性的不羁洒脱的劲儿和让人心跳突然慢半拍的“很爷们儿”的认真悲凉。哦~哦~多么迷人。不过作为偶像的摇滚青年(恩,我说的偶像不是偶像派实力派的偶像的意思,而是觉得摇滚歌手本身就是一种偶像,一种标榜),一旦老了便慢慢失去了力量。在中国这样的大环境,要保持纯粹的反省跟愤怒实在太不容易啦。一个老去的摇滚歌手,带着臃肿的身材和满脸褶子,会比一个庸俗的流行歌手更显得可悲。想想崔健吧,想想何勇吧!还有即便窦唯这样难得还在执著自己梦想的人,也不得不被纠缠在没完没了的裙带关系和八卦绯闻里,因为所谓的落魄招来一堆可笑的同情。慢慢变老的郑钧也一样慢慢平庸,结婚生子,用形式主义代替摇滚的本质含义。所以,当他翻唱了《花儿为什么这样红》之后,他就不再是我的偶像,而成为一个只是略微多些关心的名字。当然,我们没有权利反对这种转变,谁有义务老是充当别人的偶像?真正的生活注定与平庸相关。所以,提到郑钧,我还是乐意说:我喜欢这个歌手,因为他曾经带给过我的一切感动就已经足够这一句喜欢。
闲话说多了,来说《菜刀温暖》。看这本书基本上还是能够马上被吸引的。对于我来说,一本书是否能够让我读下去,很重要的一点是文字的节奏感是否强烈。这一点,觉得郑钧做的不错,行文很流畅,绝没有新手的生涩感觉。后来看一个相关的新闻,很有趣,郑钧自己也提到了文字的节奏感,他说自己因为以前一直是写歌词的,所以自认文字节奏感还是很强的。——看来这一点郑钧对自己的判断还是很准确的。然后,另外一个吸引我读下去的原因是,说来有些不好意思,是一些些窥探欲的成分。因为这本书的主角男人温暖,也是一个摇滚歌手,所以虽然郑钧自己一直否认这本书是自传性质的,于我等旁观者看来多少还是带了自传的性质的。我想从中窥探出——郑钧的感情世界。
由此我来说说书的内容。这本书写得主要是一个名叫温暖的摇滚歌手和2个半女孩子的故事。书名的另外一半菜刀是他的媳妇儿,一个青梅竹马一起长大的女人,之间的感情好象兄弟,彼此存在都已经成为习惯。另外一个女孩子叫静,是一个以爱温暖为生活主旋律的女人,有着轰轰烈烈的行为方式以及不管不顾的爱情态度,很多时候,和菜刀的相处缘于不知道怎么对待自己的不确定。还有半个是很后面才出现的女孩子,名字我都忘记了,属于可有可无的角色。当然,之间还夹杂了其他一些温暖的朋友们的乱七八糟的感情事,各自都很精彩,也都各有无奈。
书其实挺普通的情节,只是因为作者是郑钧,所以多了很多让人遐想的成分。因为这本书的阅读基本上都是在书店里完成,所以读这本书的时候,很难产生那种叫做感动的情绪。看这个书的时候,很多时候的感觉是怅惘。其实许多段青春的感情都是这样,没有对错只有经过。如同静一样,在我们年轻的时候,该如何对待还在成长的自己,本身就是一件无法确定的事情,又怎样才能懂得如何对待相爱的另一个?青春之所以感人,也正是因为这样,因为不懂对错,所以不显功利。凡事都是尽了力道去做,狠狠爱,用力恨,都是掏了心窝子的。那种真实,那种不顾一切,长大后,谁又敢?
这本书本来想买的,但是售价30人民币,觉得还是太贵。回头在网络上查相关的信息,发现记录很少。直到写这篇文章的时候,才记起,原来,我一直把书名打成了《菜刀温柔》。恩,还是温暖更好听。
《菜刀温暖》,再说一次它的名字。